Мне всегда казалось, что актрисы ужасно любят сниматься в костюмных драмах, потому что девочек с характером актрис хлебом не корми, а дай попереодеваться и поперепробовать все парики. Но как-то на вечеринке я разговорилась со стилистом, которая работала на съемках сериала “Борджиа”, и она только рассмеялась в ответ на мое предположение. Как раз наоборот, костюмные драмы — это настоящая мука. Ни вздохнуть, ни пошевелиться, к сцене готовиться по многу часов, а потом еще и удачно влезть в кадр во всем этом непривычном телу обмундировании.
Но если все сделано правильно, то мы и не замечаем мучений актеров, а только наслаждаемся кино, а если уж совсем повезет, переносимся в прошедшее время.

The Crimson Petal and the White (Багровый лепесток и белый), 2011
Викторианский Лондон, узкие страшные улицы, пропитанные тенью Джека Потрошителя, девицы задирают юбки и зазывают похотливо крадущихся клиентов. История молодой проститутки, которая хочет больше, чем просто получить богатого клиента. Людские пороки здесь на виду, но вызывают не только отвращение и нездоровый интерес, но и желание понять. Напряжение нарастает с каждым кадром, с каждым витком повествования.
Необычайно красивая картинка преимущественно в холодных тонах, которые так к лицу Ромоле Гарай (Romola Garai), и великолепная музыка, которая превосходно сочетается с тревожным настроением истории. Все сделано искренне и с неподдельным интересом к работе.

Downton Abbey (Аббатство Даунтон), 2010
Британцы в очередной раз напомнили нам, что в костюмной драме они впереди планеты всей. Они чтут традиции, они сохраняют архивы и приумножают разнообразные коллекции, которые потом снимают в кино.
Примерно об этом и сериал — история богатого дома и семьи со слугами, которая живет в рамках своего класса и времени, одевается и ведет себя сообразно и жутко прилично, но Первая мировая, бунтующая Ирландия, встающий с колен рабочий класс заставляют семью гнуться и адаптироваться.
Период охвачен достаточно большой, и костюмы заметно меняются буквально из серии в серию. На фоне меняющихся костюмов господ бегает затянутая в униформу прислуга с подносами и своими житейскими проблемами.
Безупречно с технической точки зрения, но эта же безупречность в иные моменты (особенно часто во втором сезоне) мешает расслабиться и просто смотреть кино — уж слишком четко нарезаны сцены, слишком старательно играют актеры выпукло плохих и выпукло хороших.

Call the Midwife (Вызовите акушерку), 2011
Сериал, снятый по воспоминаниям акушерки, работавшей в лондонском Истенде в 60-е. Девочки с ясным взором из приличных семей, которые захотели служить обществу, а соприкоснувшись с этим обществом, в страхе зажмурились. Как вам, например, беременная 25 ребенком, у которой никогда не бывает месячных — она беременна всегда? Вот и акушерки в шоке.
Но несмотря на гнусности и тяжести жизни докеров, а особенно их жен, общее настроение сериала — по-девичьи мило, чему немало способствует крупная и неуклюжая Миранда Харт (Miranda Hart) на велосипеде и без него.
Антураж и реквизит кажутся вполне аутентичными, хотя иной раз заметно, что без зеленого фона (chroma key) не обошлось. Ну куда уж без него сегодня.

The Tudors (Тюдоры), 2007-2010
Обилие женских прелестей, декольте и принцесс, одна за другой попадающих в немилость, Генри VIII, представленный во всей шири своего таланта обольщения (хотя играющий короля милашка Джонатан Рис Майерс (Jonathan Rhys Meyers) вовсе неширок и весьма невысок, в отличие от реальной исторической фигуры).
Среди многочисленных королей Генри VIII был для истории Англии очень важным, и в первую очередь тем, что направил страну к протестантизму. Поэтому церковь в сериале — один из главных героев и чаще всего антагонист, мешающий Генри заключать очередной брак.
Генри VIII также сделал очень многое для усовершенствования системы налогообложения и местного управления, он способствовал развитию Парламента, присоединил Уэльс и сделал из Ирландии королевство... И хотя сериал мало касается этих достижений короля, повествование в нем достаточно близко к историческим событиям, поэтому интересующимся несложно будет после просмотра очередной серии покопаться и узнать, как все было “на самом деле”. А если историческая правда вас не волнует, то просто наслаждайтесь костюмами, прическами, драгоценностями, поцелуями в постелях, пирами и танцами — тут есть на что посмотреть.

Young James Herriot (Молодой Джеймс Херриот), 2011
Рассказы сельского ветеринара Джеймса Херриота популярны уже много-много лет — с самого появления их в печати в начале 70-х. А как иначе, это же про зверушек, а зверушки нас умиляют, кормят и спасают независимо от времени года, политического строя и курса валют.
Этот сериал посвящен годам учебы Херриота в ветеринарном колледже Глазго в начале 30-х, и помимо людей в нем принимают участие и животные. Хотя все сделано достаточно добротно и даже правдоподобно, сценаристы, увы, постарались запихать в 3-серийную историю слишком много сюжетов — права женщин, фашизм, евреи, проголодь рабочего класса — вместо того, чтобы добавить еще зверушек. А ведь именно зверями знаменит Джеймс Херриот.

В документальном сериале “История науки” * ведущий подносит к камере пластмассовую фигульку с усиками и говорит: “Вот это я считаю изобретением века, изобретением, изменившем жизнь каждого из нас”.

Он говорит о транзисторе. Несомненно, ужасно важная вещь для всех нас, ведь мы буквально питаемся электричеством. Но в то же время, ужасно скучная, нет? Когда вы в последний раз думали “О, транзистор, что бы мы без тебя делали?”.

Однако есть изобретения, которые приносят заметную пользу и радость каждый день. У каждого, конечно, свой список самого-самого: спроси продавщицу, она назовет изобретением века стельки с супинаторами, а какая-нибудь мать троих детей считает божеством стиральную машинку. Так что, списков таких столько, сколько людей. Вот, например, моя десятка “самых полезных изобретений”:

1. Банковская карта. Кусочек пластика стандартного размера 86 × 54 мм, который при своем рождении в 1920-х был картонным, а в 70-х обзавелся магнитной полосой, а потом родилась я, подросла, заработала и вуаля — радостно пожинаю плоды чьего-то гения каждый день. Перед выходом из дома я проверяю: ключи вот, карточка со мной. Значит, все остальное я могу купить. И представьте, сколько бы сценариев было просто невозможно без банковской карты! Детективные истории, триллеры, роуд-муви: карточки, они герои многих фильмов, бог из машины для многих писателей.

2. Ноутбук. И в этом пункте со мной согласятся миллионы, а то и поставят его на первое место. Знаете, я до ноутбука работала на печатной машинке. Модной такой. У нее был “экран”: одна строка, как на калькуляторе 80-х, набираешь текст, проверяешь, ввод, она строчит. Громко. Перечитываешь на бумаге. Твою мать, таки опечатка. Начинаем все сначала. И я уж не говорю про то, что машинку на живот не положишь.

3. Щипцы для ресниц. Девочки, широко раскрытые глаза и сексуальный взгляд в считанные секунды. Дешево, не надо смывать, не осыпается, не растекается, не... Что там еще нехорошего делает тушь? Забыла, исключила ее из репертуара за ненадобностью и неестественностью эффекта.

4. Ножницы. Вещь ужасно простая и ужасно незаменимая. Пользуюсь буквально каждый день. Открыть пакет с молоком. Отрезать от майки натирающий кожу ярлычок. Постричь ногти. Открыть пакет с рисом. Сходить к парикмахеру. Открыть конверты со счетами. Подрезать стебли у хризантем. Нет, положительно невозможно делать все это ножом. Спасибо предку, догадавшемуся соединить два ножа.

5. iPod Touch. Маленькая, веселая штучка, мой центр для развлечения, обучения и физической культуры. Сколько на нем прочитано, прослушано, просмотрено, с ним пробегано, проезжено и пролетано. Сколько писем на него получено, и с него отправлено. Сколько радости испытано. У меня Touch первого поколения, купленный в первый месяц после презентации. Представляете, как я восторженно ахала, когда оно все так приятно скользило?

6. Беруши. У меня очень тонкая организация. Я не выношу рев детей в самолетах, вечеринки за стеной в часы моего сна, завывания скорых/пожарных/полиции за окном. В одном южном городе меня измучили чайки, в другом (западном) — звон утренних трамваев. Я от этих шумов ненавижу жизнь. Поэтому, конечно, беруши. Благостная тишина в моей голове. Я улыбаюсь и ни черта не слышу. Рекомендую: берегите уши.

7. Велосипед. В детстве мне велосипеда так и не обломилось (уже только из-за этого никогда не будет у меня ностальгии по СССР). Поэтому сейчас я наверстываю. Велосипед у меня не простаивает: прогулки, спорт, поездки по делам и за покупками, выезды на озера/в горы/поля, фоторабота. За этот год стерла заднюю шину. А ягодицы у меня неописуемой красоты. Да, я одна из редких женщин, довольных своим задом.

8. Электрическая зубная щетка. Мне кажется, что электрощетка чистит лучше “аналоговой”. Но, конечно, этого мне уже не проверить: я настолько привыкла к электрической, что обыкновенной чистить не стану, даже ради эксперимента. Два раза в день, зззззз, и я почти довольна своими зубами восточноевропейского вида, изрядно изуродованными советскими зубниками. (А пробовали в берушах чистить электрощеткой?).

9. Гигиеническая помада. Если вы прочитали предыдущие 8 пунктов, то вы поняли, что я много езжу на велосипеде, бегаю и вообще провожу времени на улице. Если бы я делала все это без гигиенической помады, то мои губы были бы похожи на рыбью чешую. А с такими губами ни сексуальный взгляд от шипцов для ресниц, ни ягодицы неописуемой красоты от велосипеда смотреться не будут. Так что помада, для профилактики и устранения.

10. Французский пресс. Кофейную машину я все никак не заведу. Мне это кажется взрослым шагом, я не готова. Она большая, она требует внимания, в ней много маленьких дырочек, из-за которых ее неудобно мыть. Да и зачем она мне нужна? На мой вкус и обоняние, вполне себе кофе получается в прессе: такой американский вариант. И можно при этом обойтись без транзистора и электричества вообще!

* BBC 2, The Story of Science